{"id":217391,"date":"2026-01-08T13:12:04","date_gmt":"2026-01-08T11:12:04","guid":{"rendered":"https:\/\/mercatflors.cat\/?post_type=blog&p=217391"},"modified":"2026-01-08T13:16:30","modified_gmt":"2026-01-08T11:16:30","slug":"arte-de-decir-adios-por-roberto-fratini","status":"publish","type":"blog","link":"https:\/\/mercatflors.cat\/en\/blog\/arte-de-decir-adios-por-roberto-fratini\/","title":{"rendered":"‘Arte de decir adi\u00f3s’, por Roberto Fratini"},"content":{"rendered":"\n
\n

“E per ogni fil d\u2019erba ti sorride<\/em><\/p>\n\n\n\n

solo a te sola”<\/em><\/p>\n\n\n\n

(Gabriele D\u2019Annunzio)<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Sab\u00edamos uno de otra, como suelen conocerse los que a\u00fan no se conocen. La primera vez que hablamos, Olga me hab\u00eda dado cita en la cafeter\u00eda anexa a un viejo cine de arte y ensayo, en el centro de Estrasburgo.  A trav\u00e9s de un cristal que al entrar hab\u00eda confundido por un espejo, pod\u00eda verse desde las mesitas, en escorzo, la pantalla del cine de al lado. Era incluso posible seguir la pel\u00edcula, de gratis y de reojo, obviamente sin sonido (o ser\u00e1 que los di\u00e1logos atravesaban apenas, como un murmullo bajo el agua, el cristal espeso). Ese d\u00eda no la segu\u00ed. En alg\u00fan momento de la conversaci\u00f3n Olga me dijo tenerle cierto cari\u00f1o a aquel caf\u00e9 trasnochado, blandamente d\u00e9co<\/em> (y muy blandamente iluminado), donde pod\u00edas mirar una peli sin dejar de mirar, fuera del campo de visi\u00f3n de una pantalla pensada para que no se mirara otra cosa, toda la realidad que quedara por mirar. Cuando vino mi turno, admit\u00ed casi a rega\u00f1adientes que las cafeter\u00edas \u2013 cuanto m\u00e1s ajadas mejor – son tambi\u00e9n mi h\u00e1bitat de trabajo preferente; que se me da muy mal escribir en el decorado fotog\u00e9nico de mi estudio, con la biblioteca y el escritorio de nogal carcomido, donde tantos creen que escribo – e insisten heroicamente en regalarme bol\u00edgrafos de marca, sin saber que me los dejo todos, a los pocos d\u00edas, en las mesas de alg\u00fan bar-.  Tuve que admitir que mi estudio es como el museo de una seriedad intelectual muy anhelada y muy poco lograda, que algunos (yo entre ellos) visitan con asombro muy de vez en cuando; que para eso han nacido los caf\u00e9s, y para eso est\u00e1n: para dar cobijo a un sociable sentimiento de autoinsuficiencia.  \u201cLos caf\u00e9s son para quienes s\u00f3lo saben estar solos estando acompa\u00f1ados. Y hoy estoy insuperablemente solo porque t\u00fa est\u00e1s conmigo.\u201d<\/p>\n\n\n\n

Una mesa propia<\/em> es as\u00ed de solitario, como un met\u00f3dico ejercicio de understatement. Mesa propia<\/em>: como decir, Olga Mesa de retorno a s\u00ed misma. Olga propiamente ella, entregada a una especie de quiasmo, de partida doble consigo misma. Olga y la doble visi\u00f3n de Olga. Olga rica de su indigencia, en una especie de ground 0<\/em>, despu\u00e9s del largo periplo \u2013 a\u00f1os, pasmos, espasmos – por los laberintos fractales, maravillosamente alienantes de Carmen\/\/Shakespeare <\/em>(que fue de todo: una tetralog\u00eda esc\u00e9nica con tent\u00e1culos y ap\u00e9ndices, una instalaci\u00f3n, un museo, una Hidra de Lerna – d\u00e9dalo y cabaret, templo y vertedero, escuela y purgatorio, bunker cat\u00f3dico y selva oscura -).<\/p>\n\n\n\n

Mesa propia<\/em>: como la relectura, en la Edad Linkeada e Interactiva, de ese alegato en favor de una topolog\u00eda emancipadora que Virginia Woolf hab\u00eda formulado, en 1929, hablando de una habitaci\u00f3n propia<\/em>. Y al mismo tiempo, psicomaquia, ajuste de cuenta an\u00edmico con la mesa, con el espacio operativo por definici\u00f3n, la tierra lisa del mapeo de s\u00ed, la meseta donde florecen diarios \u00edntimos y proliferan, como malas hierbas, los recuerdos. Olga quer\u00eda esto: renegociar el espacio concreto, el reducto manual de la mesa; y renegociarlo a partir de esa \u00faltima reducci\u00f3n a aparato del cuarto \u00edntimo como enclave del alma, beata solitudo <\/em>y sola beatitudo<\/em> \u2013 habitaci\u00f3n, chambre<\/em> y finalmente c\u00e1mara<\/em> -; barajar como danza la marcha compulsiva de las manos en un terminal de ordenador o en una c\u00e1mara digital, teclados y pantallas que una pandemia hab\u00eda terminado de convertir en la \u00faltima linde, la tierra prometida (y horriblemente prometedora) de la nueva subjetividad. A parte ense\u00f1arnos a navegar los siete mares del onanismo, la producci\u00f3n industrial de la socialidad no ha hecho m\u00e1s que complicar la labor manual de sabernos solos y saber estarlos. La soledad es una artesan\u00eda sin mercado.<\/p>\n\n\n\n

Y de esta forma, quiz\u00e1s, Olga le cambiara sentido al imperativo de la era social: que para estar acompa\u00f1ados necesit\u00e1ramos estar solos; que para acercarnos a lo lejano necesit\u00e1ramos arrinconarnos en la proximidad acuciante de un chisme electr\u00f3nico; que acept\u00e1ramos, a cambio de la cercan\u00eda de todo lo lejano, volvernos ciegos a todo lo cercano. Para eso la mesa <\/em>vuelve a ser propia <\/em>y vuelven, en ella, a danzar las manos: para cambiar las tornas a ese gran d\u00e9ficit de atenci\u00f3n que azuzaba, en los meses de la pandemia, la hiperactividad telem\u00e1tica de todos; para que esperar sentados el final del mundo no significara viajar sin l\u00edmites a cinco continentes de pixelad\u00edsima inconsistencia, sino viajar hacia dentro, hacia contenidos que ped\u00edan ser gestuales y pod\u00edan ser gestados.<\/p>\n\n\n\n

As\u00ed de horizontal es la red pensada para capturar una memoria tan abisal.<\/p>\n\n\n\n

Una mesa propia<\/em> celebra una cat\u00e1basis, un descenso a las madres (Virginia Woolf, Olga Preobra\u017eenska, Isadora Duncan, Nina Simone, y otras); y un retorno a la madre, a Mari\u00e1n Su\u00e1rez poeta, intelectual, luchadora. Es la mesa donde se delibera la labor infinita, la escenificaci\u00f3n imperfecta, paciente y a la vez precipitada, que es despedirse. Porque en tiempos de pandemia ocurri\u00f3 eso: embriagados por mil suced\u00e1neos tecnol\u00f3gicos de presencia, olvidamos despedirnos; u olvidamos que despedirse sin parar de despedirse, ausentarnos sin terminar de ser ausentes pudiera ser el \u00fanico uso humano y disidente de tanta tecnolog\u00eda. Olga y Mari\u00e1n se entrenaron a decirse adi\u00f3s cada d\u00eda. Y el adi\u00f3s no termin\u00f3 de ser nunca una lecci\u00f3n aprendida.<\/p>\n\n\n\n

Saber estar fuera de campo, hors champ<\/em>, en la era de la captura infinita, es la \u00faltima forma, y la m\u00e1s beligerante, de presencia, la carnalidad definitiva. Puede que la gen\u00e9tica y la patolog\u00eda funcionen por algoritmos, pero el algoritmo de la maternidad es incalculable: salimos de la carne de nuestras madres como un exceso de su cuerpo, y nuestro afecto, nuestro apego, tan org\u00e1nico y desorganizado, no deja de ser un gesto de alta infidelidad: tecnolog\u00eda casera que pretende parchear \u2013 y no lo consigue – la herida de esa excedencia.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfAcaso no ha sido esto el n\u00facleo de la complicidad vital y art\u00edstica de Olga y Francisco? Rehumanizar por defecto (o por defectuosidad) las ilusiones de exactitud, la suficiencia despiadada de las tecnolog\u00edas de filmaci\u00f3n, captura, acaparamiento y capitalizaci\u00f3n del mundo concreto. \u00bfNo habr\u00e1, tras el lema mesa propia<\/em>, el misterio de expropiaci\u00f3n que anida en cualquier maternidad y finalmente en cualquier afectividad, cualquier eros? \u00bfNo son acaso las madres, las que nos pierden prepar\u00e1ndonos a perderlas? \u00bfY no ser\u00e1 esta p\u00e9rdida la que, a pesar de tanta propaganda identitaria, nos define volvi\u00e9ndonos precisamente indefinidos, indeterminados, imperfectos, in-finitos?<\/p>\n\n\n\n

Por eso los grandes dispositivos de Hors Champ<\/em>, y este peque\u00f1o dispositivo, esta cuna adulta de la mesa propia<\/em>, est\u00e1n invariablemente mecidos por el aire \u2013 brisa que aviva, viento que confunde, tormenta que barre -, azotados o acariciados por una vacilaci\u00f3n atmosf\u00e9rica que es la enfermedad de la imagen t\u00e9cnica, su punto de pliegue, su arruga, su potencia de amor. La foto movida, la imagen desenfocada – For my love is like the wind, and wild is the wind<\/em>. Por eso, Didi-Huberman dir\u00eda, nuestras memorias electr\u00f3nicas pueden volver a ser recuerdo; y por eso la m\u00e1s t\u00e9cnica de las im\u00e1genes sabe a\u00fan conmover el aire que la conmueve, y hacerse piel, membrana, sensor: \u201cEsa piel invisible que nos remueve y que despierta el aire que respiramos\u2026 esa piel que desconocemos por ser propia y \u00fanica de cada ser<\/em>.\u201d  Es un whatsapp que Olga me envi\u00f3, despu\u00e9s del estreno de Autopsia<\/em>, el pasado mes de julio. Autopsia<\/em> era, mira t\u00fa por d\u00f3nde, una especie de eleg\u00eda sobre padres.<\/p>\n\n\n\n

Amamos estando solos. Y quien nos ama, nos ama donde m\u00e1s solos estamos.<\/p>\n\n\n\n

Roberto Fratini<\/strong><\/p>\n\n\n\n

OLGA MESA \/ CIA HORS CHAMP \/\/ FUERA DE CAMPO presenta ‘Una Mesa Propia (danza de manos)’, el 17 i 18 de gener de 2026, al Mercat de les Flors<\/strong><\/a><\/p>\n\n\n\n

Bibliograf\u00eda<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

VVAA, Olga Mesa y la doble visi\u00f3n<\/em>, La Laboral, Gij\u00f3n, 2026.<\/p>\n\n\n\n

Georges DIDI-HUBERMAN, \u201cEn el aire conmovido\u2026\u201d<\/em>, Madrid:  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sof\u00eda, 2025.<\/p>\n\n\n\n

Jos\u00e9 Antonio S\u00c1NCHEZ, Jaime CONDE SALAZAR, Cuerpos sobre blanco<\/em>, Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2003.<\/p>\n\n\n\n

Virginia WOOLF, Una habitaci\u00f3n propia<\/em>, Barcelona: Arpa, 2025.<\/p>\n\n\n\n

Links V\u00eddeo<\/strong><\/h2>\n\n\n\n

RTVE, Metropolis<\/em>, 10\/12\/2018, \u201cCarmen\/Shakespeare \u2013 Presagio del deseo\u201d<\/a><\/p>\n\n\n\n

Integral Olga Mesa y Francisco Ruiz de Infante, Carmen\/\/Shakespeare, Acte I (celui du brouillard)<\/em>, 2017):<\/p>\n\n\n\n

\n